熱い 食物で 涼しい もの も ある。 小学 時代に、 夏が 来 

ると 南磧に 納涼 場が 開かれて、 河原の 砂原に 葦簾 張 

むしろが ► J 

りの 氷 店 や 売店が 並び、 また 蓆 囲 いの 見世物 小屋が 

こじきおう こく 

その 間に 高く そびえて いた。 昼間 見る と 乞食 王国の 首 

都 かと 思う ほどきたない ながめで あつたが、 夜目に は 

くま もと 

それが いかにも 涼しげ に 見えた。 父 は 長い 年月 熊 本に 

勤めて いた 留守で、 母と 祖母と 自分と 三人 だけで 暮ら 

していた ころの 事で ある。 一 夏に 一度 か 二度 か は 母に 

かるわざ 

連れられて、 この 南磧の 涼みに 出かけた。 手品 か 軽業 

か 足芸の ような もの を 見て、 帰りに 葦簾 張りの 店へ は 

い つ て 氷水 を 飲む か、 あるいは 熱い 「ぜんざい」 を 食つ 



いると きに、 ふいと この 幼時の 南磧の 納涼 場の 記憶が 

よみがえって 来て、 そうして あの 熱い 田舎 ぜんざいの 

水つ ぼい 甘 さ を 思い出す と 同時にな き 母の まだ 若 か つ 

た 昔の 日 を 思い浮かべる こと も ある。 この 磧の 涼味に 

はや はリ 母の 慈愛が 加味され ていたよう である。 

こうち 

高 知 も 夕な ぎの 顕著な ところで 正常な 天気 の 日に は 

夜中に ならなければ 陸軟風が 吹き ださない。 それに 比 

ベる と 東京の 夏 は 涼風に 恵まれて いる。 ずっと 昔の こ 

とで あるが、 日本 各地の 風の 日 変化の 模様 を 統計的に 

調べて みた ことがある。 この結果 によると、 太平洋 岸 

や 瀬戸^海 沿岸の 多くの 場所で は、 いわゆる 陸軟風と 



同じ こと はいろ いろな 他の 気候 的 感覚に ついても い 

われそう である。 俳句の 季題の 「おぼろ」 「花の 雨」 

「薫風」 「初 あらし」 「秋雨」 「村し ぐれ」 など を 外国語 

に 翻訳で きる に はで きても、 これらの ものの 純 日本的 

感覚 は 到底 翻訳で きる はずの もので はない。 

数千 年来 y J のよう な 純 日本的 気候 感覚の 骨身に し み 

込んだ 日本人が、 これらの もの を ふり 捨てよう として 

もなかな か 容易に はふり すてられな いので ある。 昔 か 

ら時々 入り込んで 来た シナゃ インドの 文化で も 宗教で 

も、 いつのまにか 俳諧の 季題に なって しまう。 涼し さ 

を 知らない 大陸の いろいろな 思想が、 一時 はは やって 



涼味の 話が つ い 暑苦しくな つ た。 

きょう、 偶然 ことし 流行 の 染織 品 の 展覧会 というの 

をの ぞいた。 近代の 夏の 衣装の 染織に は、 どうも 一般 

に 涼し さが 欠乏して いるので はない かと 思う。 しかし 

大通りで ない その 裏通りの 呉服屋な どの 店先に は、 時 

たま 純 日本的に 涼しい 品 を 見かける ことがある。 江戸 

時代から 明治時代に かけての 涼味が、 まだ 東京の 片す 

みの どこかに 少し は 残って いるものと 見える。 

(昭和 八 年 八月、 週刊 朝日) 
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